Dashiell Hammett – Kızıl Hasat

PERSONVILLE şehrine Personville zehri dendiğini ilk kez Butte'de, Koca Şilep barında, Hickey Dewey adlı kızıl saçlı bir bitirimden işitmiştim. Kaşık diyeceği yerde kazık derdi. Personville'in adına getirdiği yorumu pek önemsememiştim o zamanlar. Daha sonraları, Ş'leriyle Z'lerini doğru dürüst söyleyebilen insanlardan da aynı şeyi işittim. Gene de bunun anlamsız bir mizah girişiminden öte bir şey olabileceğini aklımdan geçirmedim. Birkaç yıl sonra, Personville'e gittiğimde yanıldığımı anladım Gardan Herald gazetesine telefon edip Doald Willsson'ı istedim. "Bu gece saat onda evime gelebilir misiniz?" Kulağa hoş gelen, içten bir sesi vardı. "Adresim, 2010 Mountain Bulvarı. Broadway arabasına binin, yönüne doğru yürüyün, ikinici sokak." Geleceğimi söyledim. Sonra Great Western Oteli'ne gittim, bavullarımı bırakıp şehre...